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УРОКИ  ФРАНЦУЗСКОГО 
 
                                               Валентину  Распутину 

 
Уроки  французского!  Тёмный  заснеженный  вечер. 
И  русская  девушка  в  дальнем  сибирском  краю 
Голодного  мальчика  учит  изысканной  речи, 
Французской  фонетике  вместе  со  словом  «люблю». 
 
Он  так  одинок  этот  мальчик  и  так  простодушен. 
И  очень  талантлив,  но  очень  к  тому  же  строптив. 
И  как  она  хочет  согреть  его  чистую  душу, 
Её  чистоты  и  доверия  не  замутив. 
 
Учителке  страшен  далёкий  раскат  канонады, 
Москва  затемнённая  и  в  похоронках  село. 
Но  русский  язык  защищать  тогда  было  не  надо. 
Все  русскими  были,  и  это  к  победе  вело. 
 
А  юная  девушка,  странная,  словно  из  книжки, 
С  своим  «силь  ву  пле»  и  совсем  простодушным  «мерси», 
Спустившейся  с  неба  тому  представлялась  мальчишке. 
Таких  он  не  видел  ещё  до  сих  пор  на  Руси. 
 
Уроки  французского  ─  памяти  сладкая  дрёма, 
Где  мирное  небо  и  солнце  ─  ковригой  большой. 
Где  три  мушкетёра,  где  радостно  и  невесомо. 
А  эта  учителка  ─  фея  с  прекрасной  душой. 

 
 
                                                                
 
 

      ВАЛЕНТИНУ  РАСПУТИНУ 
 
                    I. Бревно 

 
Пристану,  как  бревно,  к  чужому  берегу. 
От  всех,  от  всех  сумела  убежать. 



И  в  этом  царстве  тишины  и  вереска 
Мне  хорошо  на  солнышке  лежать. 
 
Лежи,  бревно,  лежи  себе,  подумывай, 
Перебирай,  что  «нечет»  или  «чёт». 
Здесь  ничего  плохого  да  угрюмого. 
Здесь  только  речка  чистая  течёт. 
 
А  коль  вьюнок  бесхитростный  прицепится, 
Иль  ящерка  неслышно  пробежит, 
То  мне  не  жаль,  пускай  велико-лепится. 
Пусть  думает:  бревно  себе  лежит. 
 
А  сколько  я  их  в  жизни  перевидела, 
Тех  брёвен,  что  на  нашем  берегу. 
И  если  я  кого  из  них  обидела, 
То  я  прощенья  попросить  могу. 
 
Лежи,  бревно,  лежи  себе,  постанывай. 
Ты  никому  не  в  тягость  и  не  в  гнёт. 
А  если  от  безделия  устану  я, 
Пусть  в  воду  меня  кто-нибудь  столкнёт. 
 
                             II 
 
Cлава  Богу!  Вернулся  живой. 
Слава  Богу!  Вернулся  из  плена. 
С  непокрытой  идёт  головой 
По  проталинам,  как  по  Вселенной. 
 
То  ли  шутит,  а  то  ли  поёт, 
Как  мальчишка,  а  чем  не  мальчишка?! 
Расколдовано  имя  твоё, 
Что  уж  классикой  признано  в  книжках. 
 
─  Улыбнись,  ─  говорю.  ─  Улыбнись. 
Впереди  ещё  столько  работы. 
─  Дотянись, ─  говорю,  ─  дотянись 
До  себя  до  живого.  Ну  что  ты? 
 
Возвращается  сам  из  тенет, 
Где  до  одури  славы  напился. 
Слава  Богу!  Вернулся  поэт. 
Полубронзовый,  а  возвратился. 
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          ИЗ  ПОЭМЫ  «РУСЬ» 
 
                                             Валентину  Распутину 
 
Пусть  не  говорят,  что  мы  без  памяти. 
Мол,  нацинальная  черта. 
Пусть  не  говорят,  что  мы  из  ─  пламени. 
Это  нас  сжигает  немота. 
Но  когда  терпенье  переполнится 
И  уста  златые  разомкнёт, 
Мы  расскажем  всё,  о  чём  припомнится 
И  о  чём  не  позабыл  народ. 
 
2001 

 
 
 
 
 

                         *   *   * 
 
                                       Валентину  Распутину 
 
Чей  это  голос  в  шелесте  снега 
Сквозь  пуховой  снегопад? 
Чей  это  голос,  чья  это  нега, 
Чей  это  медленный  взгляд? 
 
Как  невесомы  и  тонкорунны 
Тёплых  сугробов  холмы. 
Разве  возможны  летние  струны 
Посередине  зимы? 
 
Сосны  качают  старое  небо, 
Белые  шали  надев. 
Вздох  или  воздух,  клич  или  треба, 
Или  дыханье  дерев? 
 
Всё-то  мне  мнится:  радостный  кто-то 
Выступит  вдруг  из  снегов. 



За  поворотом,  за  поворотом 
Церковь  в  плену  облаков. 
 
Тёмная  речка,  светлые  склоны. 
Веет  таким  дорогим. 
Чей  это  голос  одноимённый 
С  голосом  сердца  моим? 
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