

* * *

Валентину Распутину

Писатель в деревню приехал,
Идёт переулком к реке.
Здесь солнце – до неба! до эха!
Да водная гладь вдалеке.

Писатель по ладному скроен.
Сегодня, вдали от тревог,
Он нетороплив и спокоен,
И лодкой владеет, как Бог.

Моторная лодка рванула,
Взревев на крутом вираже,
И вот в синеве утонула,
Видна еле-еле уже.

Застыла как будто, а он в ней
Всё ждёт позывных из глубин
Над бывшей своею деревней,
С собою один на один.

Молчит под водой пепелище,
Лишь холодом тянет с реки...
И память ли, пламя ли свищет,
И молча стоят земляки.