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                                                       Валентину Распутину 
 
На родине, как в космосе, не счесть 
огня и леса, камня и простора, 
всё не вместишь, не потому ли есть 
у каждого из нас своя Матёра, 
своя Ока, где тянет холодок 
в предзимний день от влаги загустевшей, 
где под ногой ещё хрустит песок, 
крупнозернистый и заиндевевший… 
Прощай Матёра! Быть или не быть 
тебе в грядущей жизни человечьей – 
нам не решить, но нам не разлюбить 
твоей судьбы, непостижимо вещей. 
Я знаю, что необозрим народ, 
что в нём, как в море, света или мути, 
увы, не счесть… Да будет ледоход, 
да будут после нас иные люди! 
Прощай, Матёра, боль моя, прощай, 
прости, что слов заветных не хватает, 
чтоб вымолвить всё то, что через край 
переливаясь, в синей бездне тает… 
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