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                                                              В. Распутину 
 

Добротный,  навеки  поставленный  дом 
на  взгорке,  у  самой  железной  дороги. 
В  нем  стрелочник  жил.  Выходил  с  фонарем, 
цигарку  курил  в  темноте  на  пороге. 
 
Он  знал  свое  дело  –  встречал  поезда 
и  стрелку  старательно  чистил  от  снега. 
Он  думал:  не  сдержит  ничто  никогда 
ни  гула,  ни  свиста,  ни  стука,  ни  бега. 
 
Ах,  много  на  свете  бессменных  вещей, 
да,  видно,  не  всё  неизменно  на  свете… 
Растут  между  шпал  лебеда  и  пырей, 
играют  на  рельсах  беспечные  дети. 
 
Теперь  эти  рельсы  ведут  в  никуда, 
в  тупик  упираются  на  косогоре. 
А  дальше  –  ангарская  плещет  вода: 
Андрея  Ефимыча  Бочкина  море. 
 
В  горах  скоростная  легла  магистраль, 
а  эта  дорога  –  уже  не  дорога. 
Июнь  отцветает,  метелит  февраль  – 
Забот  у  старушки  не  очень-то  много. 
 
Лишь  в  полночь,  от  мрачных  тоннелей  устав, 
приходит  не  знающий  шумных  перронов 
печального  вида  кургузый  состав 
из  двух  или  трех  допотопных  вагонов. 
 
И  стрелочник  в  том  не  виновен  ничуть, 
что  вдруг  его  должность  сочли  за  безделку: 
оставлен  отныне  единственный  путь 
и  нету  нужды  перекидывать  стрелку. 

 



…А  в  доме  –  иной  обитатель.  Причем, 
как  стрелочник  трудится  тоже  на  совесть. 
Он  пишет  здесь  повесть.  Не  знаю,  о  чем. 
Дай  бог,  чтобы  вышла  хорошая  повесть! 
 

 
 
 
 

 


