

## УРОК

*Валентину Распутину*

Мы все, кто духом уцелели  
в объятьях сатаны-страны,  
мы веры в Бога не хотели,  
но верой были спасены.

Но для чего? Для новых терний? –  
не зажил и от старых лоб.  
Для осязания материй  
нетленных – ужас и озноб?..

Жесток урок. Зато богаты  
своим умом на свалке схем.  
И то, что рушили когда-то,  
теперь вздымаем надо всем.

\* \* \*

Скончался писатель...  
Распутин скончался...  
Не мог он скончаться! –  
Он только начался;

А вся его – в книги  
впечатана – суть  
Поможет нас, грешных,  
К себе развернуть.

Поможет не скоро,  
Не диким скачком...  
Надеюсь – так будет,  
мечтаю о том.

В молчанье ушёл он,  
Ангарский мечтатель,  
Оратай словесный,  
О русских рыдатель.